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Escritor, periodista y diplomático español, es autor

de numerosos artículos, composiciones poéticas, obras
de teatro, zarzuelas y novelas. En sus obras destaca la
crítica a la burguesía de la época, y el fuerte
componente social de sus creaciones, siendo pionero
del teatro social en España.

Nacido en Madrid se traslada con su familia a
Valencia, tras la muerte de su padre, donde a una
edad muy temprana comienza una fecunda carrera
literaria, colaborando con varias publicaciones y
escribiendo sus primeras comedias y zarzuelas. De
vuelta a Madrid, a los 21 años, decide dedicarse por
entero a la tarea de escritor, desarrollando su etapa
más fecunda. A la vez que sigue colaborando con las
principales publicaciones periodísticas de la época. A
la edad de 27 años e impulsado por la precariedad
económica, a pesar de ciertos éxitos teatrales, se ve
obligado, como muchos otros escritores, a recurrir a la
carrera diplomática. Comienza así una etapa que le
llevaría a recorrer medio mundo. Comenzando en



Grecia y Francia, hasta China, donde desempeñó el
cargo de cónsul, primero en Macao y luego en Hong-
Kong. De vuelta, es destinado a Olorón, población del
pirineo Francés, donde moriría finalmente a la edad
de 60 años.

Enrique Gaspar fue un autor minoritario, debido a
su realismo cínico y sus innovaciones dramáticas,
dominando a la perfección los personajes y el
diálogo. Sus obras siempre mordaces y concisas le
valieron el rechazo de las clases dominantes y la
incomprensión del pueblo llano, abordando temas
muy adelantados para su época, como el retrato
cáustico de la burguesía, el feminismo, e incluso la
ciencia ficción.

El anacronópete, escrito en 1881, es una de sus
obras más importantes, adelantándose en sus
propuestas a autores como H. G. Wells en la
invención de la máquina del tiempo. El ingenio es
una enorme construcción, impulsada con una curiosa
maquinaria, que permite a sus ocupantes trasladarse a
épocas pasadas. Excusa que sirve a Gaspar para trazar
un descarnado retrato de la sociedad española de
finales del siglo XIX, y un entretenido y en ocasiones
hilarante relato.

La primera edición fue publicada en Barcelona en
1887, por la editorial de Daniel Cortezo y Cª, con
unas sugerentes ilustraciones de Francisco Gómez
Soler. En esta edición se ha intentado conservar la



obra en su formato original, salvando las distancias
que impone el libro electrónico, y adaptando
mínimamente el texto para una mejor comprensión.
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Capítulo I

En el que se prueba que adelante no es la



divisa del progreso

PARÍS, foco de la animación, centro del
movimiento, núcleo del bullicio, presentaba aquel día
un aspecto insólito. No era el ordenado desfile de
nacionales y extranjeros dirigiéndose a la exposición
del Campo de Marte ya para satisfacer la profana
curiosidad, ya para estudiar técnicamente los
progresos de la ciencia y de la industria. Mucho
menos reflejaban aquellas fisonomías la alegre
satisfacción con que los habitantes de la antigua
Lutecia corren anualmente a ver disputar el gran
premio en el concurso hípico, destrozando palabras
inglesas y luciendo trajes y trenes, capaz cada uno de
satisfacer el precio del handicap y de saldar todos
juntos la deuda flotante de algún Estado.

Verdad es que aunque época de certamen
universal, pues desfilaba el año de 1878, no lo era de
carreras, pues no iban transcurridos más que diez días
del mes de Julio. Además no había vaivén; es decir
que no acontecía lo que en aquellos casos, que la
gente que se divierte se cruza en opuesta dirección
con la que trabaja o huelga. Todos seguían el mismo
rumbo llevando impresa en la mirada la huella del
asombro. Las tiendas estaban cerradas, los trenes de
los cuatro puntos cardinales vomitaban viajeros que



asaltando ómnibus y fiacres no tenían más que un
grito:

—¡Al Trocadero!
Los vaporcitos del Sena, el ferrocarril de cintura, el

tram-way americano, cuantos medios de locomoción
en fin existen en la Babilonia moderna, multiplicaban
su actividad hacia aquel punto atractivo del general
deseo. Aunque el calor era sofocante como de
canícula, dos ríos humanos se desbordaban por las
aceras de las calles, pues, exceptuando los vehículos
de propiedad, París con sus catorce mil carruajes de
alquiler, no podía transportar arriba de doscientas
ochenta mil personas, concediendo a cada uno diez
carreras con dos plazas; y como la población se
elevaba a dos millones, en virtud del espectáculo del
día a que todos querían asistir, resultaba que un
millón y setecientos veinte mil individuos tenían que
ir a pié.

El Campo de Marte y el Trocadero, teatro de
aquella representación única, habían sido invadidos
desde el amanecer por la impaciente multitud que, no
contando con billete para la conferencia que en el
salón de festejos del palacio debía celebrarse a las diez
de la mañana, se contentaba con presenciar la
segunda parte, mediante el valor de la entrada, en el
área de la Exposición. Los que ya no tuvieron acceso
a ella, asaltaron los puentes y las avenidas. Los más
perezosos o menos afortunados se vieron reducidos a



diseminarse por las alturas de Montmartre, los
campanarios de las iglesias, las colinas del Bosque y
las prominencias de los Parques. Tejados, obeliscos,
columnas, arcos conmemorativos, observatorios,
pozos artesianos, cúpulas, pararrayos, cuanto ofrecía
una elevación había sido adquirido a la puja; y los
almacenes quedaron exhaustos de paraguas,
sombrillas, sombreros de paja, abanicos y bebidas
refrigerantes para combatir al sol. ¿Qué ocurría en
París?

Hay que ser justos. Ese pueblo que así se admira a
sí propio colocando sus medianías sobre pedestales
para que el mundo los tome por genios, como se
divierte consigo mismo caricaturándose en sus
infinitos ratos de ocio, se conmovía esta vez con
sobrada razón. La ciencia acababa de dar un paso que
iba a cambiar radicalmente la manera de ser de la
humanidad. Un nombre, hasta entonces oscuro y
español por añadidura, venía a borrar con los
fulgores de su brillantez el recuerdo de las primeras
eminencias del mundo sabio. Y en efecto. ¿Qué había
hecho Fulton? Aplicar a la locomoción marítima los
experimentos de Watt o de Papin a fin de que los
buques caminasen con mayor rapidez venciendo más
fácilmente la resistencia de las olas con su fuerza
impulsiva; pero salir en lunes de un puerto para
llegar en martes a otro en que antes, a la vela y
viento en popa, no hubiera sido posible fondear hasta



el sábado, no puede decirse que fuera ganar tiempo
sino perder menos a lo sumo. Stephenson,
inventando la locomotora, le hacía devorar espacio
sobre dos nervios de metal; pero recorrer mayor
distancia en menos minutos era siempre ir en busca
del mañana por la senda del hoy.

Lo mismo digo de Morse: transmitir el
pensamiento por un alambre merced a un agente
eléctrico, no destruye el que, aunque el fluido sea
capaz de dar cuatro veces la vuelta al orbe terráqueo
en un segundo, la idea tarde en volver a su punto de
partida en cada revolución sobre la línea equinoccial
la duo-centésimo-cuadragésima parte de un minuto.
Es decir que el resultado es fatalmente posterior en la
noción del tiempo. Además, el no poderse prescindir
de los conductores hace gráfica la definición que del
telégrafo eléctrico daba en esta forma un individuo:
«Perro muy largo al que se tira de la cola en Madrid
y ladra en Moscú».

Las hipótesis del famoso Julio Verne tenidas por
maravillosas, eran verdaderos juguetes de niño ante
la magnitud del invento real del modesto zaragozano
vecino de la Corte de las Españas. Bajar al centro de
la tierra es cuestión de abrir un orificio por donde
verificar el descenso; imitar a los habitantes de
Ergastiria que muchos siglos antes de la era cristiana,
ya penetraron en los abismos del Laurium para
desenterrar el plomo argentífero. El trayecto era más



corto; pero la carretera la misma. Navegar en los aires
por la ingeniosa teoría del soplete, no ofrece otra
ventaja que reducir la dirección a la voluntad del
aeronauta suprimiendo la maroma con que en la
batalla de Fleurus hacía transportar Jourdan los
Montgolfier para descubrir la posición del enemigo. Ir
al polo esperando el deshielo es obra de pura
paciencia; copia servil aunque sabia de esas personas
que, para hacer compras en un almacén, aguardan a
que la tienda esté en liquidación. Por lo que al
Nautilus respecta, mucho antes que Verne ya había
hecho una prueba felicísima con el Ictíneo nuestro
compatriota Monturiol. Para relatarnos lo que existe
en el fondo de los mares basta reunir un congreso de
buzos. Y sobre todo (perdón si me repito) que
arrancar en lunes del terreno de aluvión para llegar
en martes al eoceno, en miércoles al permeano y
concluir la semana en el mar de fuego; trasladarse en
veinte horas desde Francia al Senegal por la vía
aérea, o alcanzar por la submarina el fin de un viaje
más tarde o más temprano, pero siempre después,
encierra una idea de posterioridad que hace
monótona la misión de la ciencia, corriendo
invariablemente tras el mañana como si el ayer le
fuese conocido.

El mundo es la casa de la humanidad, cuyos
habitantes al irse multiplicando, van añadiendo pisos
a la fábrica con el fin de estar con más holgura; pero



sin cuidarse de estudiar los cimientos del edificio,
para cerciorarse de que podrá resistir el peso
abrumador que le echan encima. Cuando tan
desfigurado vemos media hora después el hecho de
que hemos sido testigos treinta minutos antes,
¿podemos confiar ciegamente en los relatos que la
historia nos hace de los tiempos primitivos sobre los
que fundamos nuestra conducta por venir?

Si por una serie de deducciones Boucher de
Perthes creyó probar la existencia del hombre fósil,
¿no es posible que el fémur que él tomó por humano
perteneciera en la escala zoológica a algún congénere
de la montura del escudero de don Quijote? El pasado
nos es absolutamente desconocido. Las ciencias
retrospectivas al estudiarlo, proceden casi por
inducción, y mientras no tengamos conciencia del
ayer, es inútil que divaguemos sobre el mañana.
Antes que ir a la negación por las hipótesis del futuro,
aprendamos a creer en Dios tocando de cerca los
maravillosos orígenes de su colosal obra de
arquitectura.

Tales eran los principios filosóficos del doctor en
ciencias exactas, físicas y naturales don Sindulfo
García, y su aplicación el espectáculo a que aquel
pueblo, ávido de emociones, concurría en masa con la
ansiedad y la duda que necesariamente debía
despertar en él lo que, a pesar de llamarse París el
cerebro del mundo, no cabía en su cabeza.



—Pero, diga usted, señor capitán —preguntaba a
uno de húsares de Pavía un caballero que con diez y
nueve individuos más se dirigía en ómnibus al sitio de
la experiencia-. Usted como español debe estar
enterado del mecanismo del Anacronópete.

—Dispense usted —respondió el interpelado—. Yo
sé batirme contra los enemigos de mi patria, ser
comedido con los hombres, galante con las señoras;
conozco la disciplina, la táctica y la estrategia. Pero
en punto a navegar por el aire sólo he aprendido a
ser manteado en el colegio cuando no tenía la petaca
bastante repleta para abastecer a mis condiscípulos.
Con todo —insistía el preguntón—. A mí se me figura
que en calidad de compatriota del sabio inventor del
aparato, debe usted poseer nociones más exactas de él
que un extranjero. Me honro con el título de español
y soy además sobrino del señor García; pero no tengo
más luces sobre el asunto que cualquier otro.

La noticia del parentesco del capitán con el coloso
científico, redobló la curiosidad de los viajeros, que
empezaron a querer encontrar en él huellas de su tío,
como en las desiertas llanuras de Maratón o entre los
viñedos de los campos cataláunicos buscamos las
pisadas de Milcíades o el casco del corcel de Atila. Las
mujeres preguntaban si don Sindulfo era casado; los
hombres si tenía alguna condecoración, y todos si era
pariente de Frascuelo.

—Pero, en resumidas cuentas, ¿qué se propone? —



decía uno—. Lo que estamos hartos de hacer los
franceses —exclamaba un patriota exaltado—. Viajar
por los aires.

—Sí; mas con dirección fija y con una velocidad
vertiginosa —argüía prudentemente un guardia
nacional reparando que el húsar echaba mano del
sable sin más intención que la de colocárselo a su
gusto—. No niego —objetaba un cuarto— que es
maravilla y grande surcar a medida del deseo las
corrientes atmosféricas; pero esto más tarde o más
temprano hubiera acabado por hacerse. Lo que no
concibe la inteligencia humana, es que con ese
vehículo pueda el hombre retrogradar en el tiempo
saliendo hoy de París después de comer en Véfour
para llegar ayer al monasterio de Yuste y tomar
chocolate con el emperador Carlos V.

—Eso es imposible —gritaron todos.
—Para nosotros los ignorantes —prosiguió el que

hacía uso de la palabra—. No así para la ciencia que
ha sancionado la invención en el congreso último. De
todos modos, pronto saldremos de dudas. El señor
García parte hoy en su Anacronópete para el caos, de
donde se propone regresar dentro de un mes
trayendo las pruebas de su expedición fabulosa.

—Apuesto a que el inventor es un bonapartista
que quiere poner de nuevo sobre el trono de Francia
al traidor de Sedán —vociferaba el patriota.

—O traernos el Terror con Robespierre —decía



apretando los puños un partidario de la causa
legitimista.

—Poco a poco —argumentaba un sensato—. Si el
Anacronópete conduce a deshacer lo hecho, a mí me
parece que debemos felicitarnos porque eso nos
permite reparar nuestras faltas.

—Tiene usted razón —clamaba empotrado en un
testero del coche un marido cansado de su mujer—.
En cuanto se abra la línea al público, tomo yo un
billete para la víspera de mi boda.

Celebrando estaban aún todos la ocurrencia,
cuando el ómnibus (no sin gran riesgo de aplastar a la
apiñada muchedumbre) se paró en la cabeza del
puente. Y apeándose, cada cual trató de abrirse paso
como pudo para dirigirse a su destino.

Parece ficción lo que acabamos de oír, y sin
embargo nada hay más positivo. El doctor don
Sindulfo García se aprestaba a hacer el experimento
práctico de la resolución del más arduo problema que
hasta hoy registran los anales científicos: viajar hacia
atrás en el tiempo.

¿Qué análisis había hecho de él? ¿A qué clase de
cuerpos pertenecía, lo que hasta hoy era una idea
abstracta, que así podía someterse a la
descomposición? ¿De qué agentes se valía para ello?
¿Qué colosal sistema era ese con que amenazaba
llegar al descubrimiento de la verdad retrogradando,
en un siglo que busca sus ideales en el mañana y que



acepta el «adelante» como fórmula del progreso?
El capítulo siguiente nos lo dirá.



Capítulo II

Una conferencia al alcance de todos

COMPONÍASE el espectáculo de dos partes. En
la primera el sabio español se despedía de sus colegas,



de las autoridades y del público de París con una
conferencia dada en el palacio del Trocadero, en la
que, supliendo el tecnicismo con demostraciones
vulgares, se proponía hacer comprensible a los menos
versados en ciencias, los principios fundamentales de
su invención. Formaba la segunda la elevación del
monstruoso aparato desde el Campo de Marte hasta
la zona atmosférica en que debía realizarse el viaje.
Para ser testigo presencial de la última, bastaba haber
satisfecho la cuota de entrada en el recinto de la
exposición, trepar a las eminencias o diseminarse por
las llanuras en espacio abierto; y es lo que, como
hemos visto, hicieron las masas desde que empezó a
alborear, poniendo a prueba la prudencia y los puños
de la gendarmería que al fin logró evitar una
irrupción en el palacio de la Industria.

Pocos, relativamente, eran los escogidos entre los
muchos que alegaban derecho a oír la palabra del
doctor. El salón de fiestas, aunque espacioso, no
bastaba a contener tanta gente. Ninguno de los
espectadores seguía el tratamiento del «anti'faty» y
sin embargo diríase que todos habían enflaquecido,
pues en cada asiento cabía por lo menos persona y
media. Las entradas estaban obstruidas y los pasillos
cuajados de esa multitud que aguarda paciente la
ocasión de avanzar un paso, sabiendo que no ha de
llegar nunca a la meta.

Los presidentes de la república, de los cuerpos



colegisladores y del gabinete; el cuerpo diplomático,
las comisiones de los institutos y academias, de las
corporaciones sabias y del ejército alternaban,
luciendo sus uniformes sembrados de placas y cintas,
con el modesto sacerdote sin más cruz que la del
Gólgota destacada sobre el fondo negro o morado de
su túnica talar. Algunos fracs, aunque pocos, pues en
Francia raro es el que no tiene uniforme, asomaban
como con vergüenza su condición civil entre océanos
de seda, cascadas de blondas, montes de brillantes y
nubes de cabellos, negras unas como de tempestad,
rubias otras como estratos heridos por el sol poniente
y casi ninguna del color que anuncia la nieve en el
invierno de la vida: que mujer y vieja va siendo ya
cosa incompatible en la patria de Violet y de Pinaud.

Por fin sonó la hora: una ondulación de curiosidad
vibró en el recinto y la puerta, abierta de par en par
por dos ujieres, dio paso a la comisión científica, a la
derecha de cuyo presidente caminaba el héroe con la
modestia propia del talento impresa en el semblante.
Todo en él era vulgar. Su nombre más que de sabio
parecía de barba de saínete. Su apellido no estaba
ligado por ninguna partícula a esas hojas
patronímicas que, como Paredes, o Córdoba, prestan
frondosidad a los árboles genealógicos e impiden la
falta de respeto con que un vástago ilustre de los
García, la Malibrán, es nombrada en el mundo del
arte cual pudiera serlo la Bernaola en el de los



criminales célebres. Llevaba sus cincuenta años, no
con el soberbio orgullo del Titán aportando la piedra
para escalar el cielo, sino con la resignación del mozo
de cordel que transporta un baúl. Pequeñito, con sus
guedejas lisas y en correcta formación, el traje muy
cepilladito y como colgado de su armazón de huesos,
tenia una de esas caras que parecen hechas bajo la
influencia del nombre del que las ha de ostentar. En
suma, era digno de llamarse D. Sindulfo García y
merecedor del apodo de Pichichi que su criada le
había puesto por sambenito. Tal era la envoltura que
la sabiduría eligiera para asombrar al mundo
probando una vez más que bajo una mala capa se
esconde un buen bebedor.

La comisión tomó asiento debajo del órgano
monumental; el presidente agitó una campanilla de
plata, la sesión quedó abierta, y el inventor del
Anacronópete pasó a ocupar la tribuna a través de
una tempestad de aplausos que apagó, no su voz
harto débil e insonora, sino el movimiento de sus
labios que hizo comprender a la multitud que habla
pronunciado el sacramental «señores» comienzo de
todo discurso. Restablecido el silencio, el héroe se
expresó de esta manera:

—Seré breve porque cuantas más horas consuma
más alargo la distancia que me separa del ayer a
donde me dirijo. Seré vulgar, porque, sancionadas mis
teorías por el mundo sabio, sólo me resta hacerme



comprender de todos. Ello no obstante contestaré a
cuantas objeciones se me hagan. Mi propósito nadie
lo ignora, es retroceder en el tiempo, no para detener
el continuo movimiento de avance de la vida, sino
para deshacer su obra y acercarnos más a Dios
encaminándonos a los orígenes del planeta que
habitamos. Pero para explicar cómo se deshace el
tiempo, es preciso que antes sepamos de qué se
compone este. Procedamos con orden. Dios hizo el
cielo y la tierra: aquel oscuro; esta en la forma
caótica. Después dijo:

»—Sea hecha la luz —y la luz quedó hecha.
»Tenemos pues al Sol flotando en la bóveda

celeste y al orbe suspendido en el espacio por la
atracción solar. Cualquiera sabe, desde que Galileo
demostró el principio de la rotación de la esfera, que
el mundo se mueve; pero lo que no ha dicho la
ciencia todavía, es por qué la tierra al girar verifica su
movimiento de occidente a oriente en vez de hacerlo
a la inversa; y esto es lo que yo voy a exponer como
base de mi sistema anacronopético.

El auditorio dejó escapar un murmullo de
satisfacción, y el sabio continuó de este modo su
conferencia:

—La Tierra en un principio estaba sumida en el
caos; era una inmensa bola de fuego que, como todo
cuerpo incandescente, exhalaba esos vapores que
conocemos con el nombre de irradiación. Fija en su



eje, pues como obra acabada de crear no había
empezado aún las revoluciones que el Hacedor le
impuso, su calor era infinitamente más intenso por
Oriente en virtud de la influencia del sol que
constantemente la estaba bañando por aquella parte.
Los que hayan visto fundirse en una marmita
sustancias bituminosas habrán observado la enorme
cantidad de vapor que se desprende de ellas. Figúrese
por lo tanto el que despediría la fusión de un
esferoide cuyo volumen es de mil setenta y nueve
millones de miriámetros cúbicos.

»El más lego concibe que semejantes
evaporaciones no podían tener lugar sin que cada
desprendimiento fuese acompañado de un estampido
y de una convulsión. Ahora bien, si al dispararse un
cañonazo, la repercusión hace que el cañón
retroceda, cada descarga de la irradiación debía llevar
consigo dislocaciones en la esfera terráquea. Y como
las descargas se repetían con más frecuencia e
intensidad por la parte Oriente del planeta en razón
del mayor calórico que el sol le suministraba, los
repetidos retrocesos originados hacia aquel lado por
las constantes sacudidas dieron por resultado la
rotación del esferoide sobre su eje, en la dirección de
Poniente a Levante, sabiamente prevista por la
Providencia para la periódica sucesión de los días y
las noches, y tan duradera como a su omnipotente
arbitrio plazca que sea el fuego central que le sirve de



motor.
Un prolongado hurra acogió esta teoría tan nueva

como atrevida e inesperada. El doctor sin
humedecerse la boca —lo que no dejó de llamar la
atención de los oyentes, acostumbrados a ver a sus
oradores hacer siempre uso del agua en la peroración
—, reanudó así el hilo de la suya:

—Todo fenómeno obedece a una causa; y sin
embargo han transcurrido dos siglos y medio desde
que el inventor del termómetro y del compás de
proporción, el sabio de Pisa que por el isócrono
movimiento del péndulo enseñó a medir las
pulsaciones de la arteria y a contar los segundos,
Galileo en fin, nos dijo que la Tierra se movía, hasta
hoy que nos ha sido revelada la razón de un hecho
tan sencillo. Pero ¿basta esto ? De ningún modo. Si
todo fenómeno obedece a una causa, preciso es
también que tenga un fin, que produzca un resultado,
que llene un objeto.

»—La Tierra se mueve —grita un hombre; y
enseguida la ciencia pregunta:

»—¿Porqué se mueve?
»—Por el desprendimiento de calórico —responde

la observación; pero acto continuo la filosofía da el
alto, cruza el arma y exclama a su vez:

»—¿Y para qué se mueve?
»Vamos a contestar a la filosofía. La Tierra se

mueve para hacer tiempo. Nuestro planeta que, como



hemos visto, no era más que una masa incandescente,
llegó a solidificar su corteza, vio surgir de su
superficie montañas colosales, llenó de mares sus
senos, vistió su aridez con una flora sorprendente y
poblóse de una fauna riquísima. ¿Cómo se operó este
milagro?

»Muy sencillamente; por la acción del tiempo: por
una sucesión de días o de épocas cuyo trabajo
presidía la sabiduría y la voluntad del Hacedor
Supremo, el cual permite que la revolución continúe
para perfectibilidad del hombre y admiración de su
omnipotencia. Las transformaciones del globo son
pues la obra del tiempo. Pero ¿quién es este artífice?
¿Dónde están sus materiales? ¿Cuál es su laboratorio?

»El artífice es la irradiación; sus materiales están
en la zona gaseosa; su laboratorio es el espacio: EL
TIEMPO ES LA ATMÓSFERA. Todas las maravillas
que la naturaleza, la ciencia, el arte y la industria
presentan hoy a nuestra admiración y que
creyéndolas la expresión genuina del progreso nos
llenan de orgullo, proceden íntegras de esa región en
que el hombre no ha sabido encontrar hasta ahora
más que aire, lluvia, relámpagos, rayos, truenos y
media docena más de accidentes meteorológicos.

»Refrenad vuestra impaciencia: voy a probar lo
expuesto con una demostración práctica. A mí me
gusta que la convicción llegue al ánimo por el sentido
de la vista.



Una oleada que amenazaba ser una explosión se
produjo en el auditorio. El presidente agitó su
campanilla, y el disertante, que se había vuelto de
espaldas un momento, volvió a reaparecer de frente
teniendo en la mano un sombrero de copa cuyo
cilindro envolvía una de esas enormes gasas con que
el hombre va diciendo que está de luto a los que no se
lo preguntan, por lo poco que les importa.

La gasa, dispuesta previamente para el caso, daba
cinco o seis vueltas al sombrero y no estaba adherida
a este más que por su cabo interior. Don Sindulfo
empezó a desenvolverla entre las carcajadas de la
muchedumbre, que en aquella, como en todas las
circunstancias de la vida, aprovechó la que se le
presentaba de abandonarse a su condición frívola y
bullanguera.

El sabio, como si nada oyese, continuó su tarea,
dejó flotar el crespón cosido por un borde a la copa y,
exhibiendo la sedosa felpa del sombrero, dijo,
señalando el cilindro libre de toda envoltura:

—He aquí la Tierra en su estado incandescente tal
y como a Dios le plugo arrojarla en el espacio
infinito. Como veis, está fija, inmóvil; pero de pronto,
la irradiación representada por esta gasa produce un
desprendimiento; este por la repercusión origina una
dislocación en el globo y la esfera principia a girar
sobre su eje dando lugar al tiempo que no es otra
cosa que el movimiento incesante.



Y así diciendo, mientras con la mano derecha
tendía la gasa simulando una columna de humo que
se elevase, con la izquierda imprimía una
imperceptible rotación al sombrero.

—Mirad el tiempo —proseguía señalando el
crespón—. ¿Queréis saber cómo por una sucesión no
interrumpida de segundos se convierte en minerales,
en plantas y en seres orgánicos? ¿Cómo del alga llega
al jardín de aclimatación, del caolín al aderezo de
diamantes, de la caverna a la arquitectura, del
trilobito con sus tres lóbulos, a la frente del hombre y
al cálculo infinitesimal? Seguidle conmigo a su
laboratorio atmosférico.

La estupefacción estaba pintada en todos los
semblantes. El doctor dejó escapar una sonrisa de
triunfo, heraldo de su convicción, y remondándose el
pecho continuó así:





 
 
 

¿Te está gustando este libro?

Puedes encontrar este y muchos otros aquí.
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